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A due anni dallo splendido «libro cassetta» sui 35 giorni alla FIAT, Marco Revelli propone 
una analisi  completa e «di parte» sulla condizione operaia nel più grande complesso industriale 
italiano. 

Il testo è il frutto di molti anni di studio, di interviste ai lavoratori, di inchieste «sul campo», 
di  analisi  delle  innovazioni  tecnologiche  che  hanno  cambiato  il  lavoro  ed  il  rapporto  uomo-
macchina ed è di parte perché usa sempre il «punto di vista operaio» nell’analisi delle condizioni di 
lavoro, delle lotte, delle trasformazioni, del rapporto fra le classi sociali. 

Anche se in modo non del tutto cronologico, Revelli  passa in rassegna i grandi fatti che 
hanno  caratterizzato  la  FIAT  nel  dopoguerra  ad  iniziare  dalla  politica  di  Valletta  (per  la 
ricostruzione è da ricordare lo studio di Liliana Lanzardo), nel suo tentativo di far dell’azienda una 
grande famiglia, di creare un forte legame ed una stretta identità tra operaio e FIAT che ricordi «lo 
spirito delle età artigianali del lavoro». Sono gli anni della storica sconfitta della GCIL (1955), dei 
reparti  confino,  dell’emarginazione politica  e fisica dei pochi iscritti  al  PCI e alla  FIOM, della 
crescita del sindacato giallo. 

In un quadro che sembra stagnante, caratterizzato da un intreccio di razionalità tecnologica e 
di paternalismo, si verifica il grande fenomeno della emigrazione interna. È il passaggio brusco ed 
improvviso  da  una  realtà  contadina  al  mito  della  grande  industria  del  nord  (la  sicurezza,  il 
prestigio ... ) a determinare la ripresa delle lotte, la ridiscesa in campo dopo molti anni delle tute 
blu. 

Se il contratto del 1966 è deludente, la fase immediatamente successiva segna l’esplodere di 
una conflittualità che qui più che in altre realtà toccherà punte altissime. È l’inizio di una guerra tra 
l’azienda e la classe operaia che durerà più di 10 anni e che si chiuderà solo con l’umiliazione di 
quest’ultima, nel 1980, dopo i 35 giorni. I dati sulla produttività esibiti con grande orgoglio nel 
1967, mutano improvvisamente a partire dall’anno successivo. 

Nel quiquennio 1968/1973 ad un aumento dei dipendenti del 26,6% fa riscontro una crescita 
della produzione del 12,1% (da 9,16% auto prodotte per dipendente nel 1968 si passa alle 8,16% del 
1973). 

Importante  nella  crescita  e  nella  socializzazione  operaia  la  presenza  degli  studenti;  il 
movimento  delle  università  trova  una  sua  logica  continuazione  ai  cancelli  delle  fabbriche  e  la 
tematica antiautoritaria sembra costituire un legame tra i due mondi. La fabbrica si lega ai grandi 
temi internazionali, alla politica, l’operaio, emarginato e negato, per anni, nella sua identità, si trova 
ad essere il «centro del mondo», riconosciuto ed esaltato come unico soggetto rivoluzionario. 

Il libro trova soprattutto nella descrizione dell'autunno caldo il taglio della storia orale molto 
usata  da  Revelli.  Compaiono  qui  gli  operai  in  carne  ed  ossa,  settentrionali  e  meridionali  nella 
descrizione dei cortei interni, dei rapporti con i capi, della improvvisa politicizzazione, dell’uscita 
da  un  senso  di  solitudine,  dato  dalle  assurde  condizioni  di  vita  in  una  città  nuova  e  dalla 
spersonalizzazione prodotta dalle condizioni di lavoro in fabbrica. 

Si  crea  qui  non  solo  il  legame  tra  Nord  e  Sud,  ma  quello  tra  l’operaio  ancora 
professionalizzato,  fiero  delle  sue  capacità  tecniche  e  l’immigrato,  privo  di  qualunque 
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«professionalità», l’«operaio massa», come verrà indicato dai tanti fogli e dai tanti studi della nuova 
sinistra. 

È il periodo della grande rincorsa sindacale, delle polemiche tra il PCI e i gruppi (soprattutto 
Lotta  Continua),  della  nascita  dei  delegati  e  delle  polemiche  che  la  seguono:  loro  carattere 
progressivo o semplice cuscinetto per le lotte (siamo tutti delegati)? E ancora: struttura nata da parte 
del sindacato o dalla semplice spontaneità? 

Revelli non è neutrale nelle dispute e non rinnega il proprio passato: l’autonomia operaia, 
verso partiti e sindacati, ma soprattutto verso le esigenze della produzione è il cardine attorno a cui 
muove l’interpretazione di questi anni (la sindacalizzazione alla FIAT non supererà mai il 40%). 

I fatti successivi sono caratterizzati da un mutamento sostanziale della figura dell’operaio: la 
seconda metà degli anni settanta vede calare la «centralità della fabbrica», vede emergere nuovi 
soggetti sociali. L’ingresso in fabbrica delle donne produce un punto di vista femminista sul lavoro 
che ne ipotizza la trasformazione al di fuori del tradizionale discorso della parità. L’identificazione 
con l’'azienda scompare e l’idea di trascorrere 40 anni di vita alla catena di montaggio non fa parte 
dell’ottica dei giovani. 

Il terrorismo modifica profondamente la realtà interna alla fabbrica,  di  pari passo con la 
scomparsa dei gruppi della nuova sinistra e della politica di collaborazione governativa del PCI e 
del sindacato.  Il  1980 è la sanzione di una sconfitta  già consumata;  per l’incomprensione della 
sinistra  storica  verso  i  grandi  processi  di  trasformazione  tecnologica  che  rilanciano  la  FIAT 
all’avanguardia,  per  la  trasformazione  del  sindacato  che  accetta  una  sconfitta  senza  forse 
comprenderne la portata storica, stretto fra la demagogia (l’intervento di Benvenuto) ed una logica 
burocratica, tesa anche alla conquista degli strati impiega tizi mobilitati da Arisio. 

È la nuova vittoria della produttività che fa parere vecchio di mille anni l’autunno caldo e 
toglie ogni voce ed ogni volontà a chi ha perso. 

Il  libro  di  Revelli  è  da  leggersi  proprio  per  questo  equilibrio  tra  un  testo  di  storia,  di 
sociologia e la passione politica che ancora cerca di dare voce a chi non ne ha. 

La stessa passione anima il bel libro di Gabriele Polo che mantiene un taglio «operaista» 
molto netto nelle undici interviste a protagonisti dell’autunno caldo. Sono a parlare direttamente i 
protagonisti di una grande stagione di lotte, dalle battaglie sugli orari, sul cottimo e per i sabati 
festivi,  ai  primi scioperi  spontanei,  dai  primi cortei  interni agli  scontri  di  corso Traiano (luglio 
1969). Parlano operai diversi, provenienti dal sud, dal Veneto bianco, dalla stessa Torino. Alcuni 
sono figli di famiglie comuniste e hanno una propria «cultura politica», sono vicini al militante 
storico della sinistra che ha retto ai 15 anni di Valletta. Altri non hanno formazione alcuna e si 
trovano precipitati nel giro di pochi giorni da una realtà contadina ad una realtà industriale dove 
tutto è più veloce e si deve assimilare tutto molto velocemente. 

Calogero  Montana  arriva  a  Torino  nel  1969  con  una  lettera  di  raccomandazione  di  un 
notabile fascista, l’indirizzo di un parente, la felicità per un lavoro fisso e la certezza di guadagnare 
per potersi sposare e comprarsi l’automobile. 

Pasquale De Stefani è democristiano e viene dal Veneto. Poche settimane dopo l’ingresso in 
fabbrica sono alla testa degli scioperi. Entrambi, ma come loro mille altri, faranno militanza per 
anni, diverranno dirigenti operai. 

È una stagione che modifica, brucia, trasforma e che è oggi sostanzialmente dimenticata o 
rimossa. Il libro nasce, quindi, per coprire il vuoto di documentazione e di ricostruzione storica e 
per rovesciare la sottovalutazione che oggi circonda l’autunno caldo e le lotte operaie in genere 
dando voce ai diretti protagonisti, ai «capi naturali» di un grande movimento di massa. 

È costante in tutti gli interventi il mito che circonda la FIAT negli anni cinquanta/sessanta. 
A fine anni sessanta sarà sostituito specularmente da quello per la classe operaia e le sue lotte. Altro 
tema  ricorrente  (in  modo  ossessivo  per  chi  viene  da  realtà  contadine)  è  quello  dei  capi,  della 
disciplina, dei tempi di lavoro. 

Diverso, invece, il tragitto che porta in fabbrica. Molti vi entrano perché non hanno altre 
possibilità, altri scegliendolo. Diverse, quindi, anche le loro risposte e i loro comportamenti. 
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In tutte le testimonianze, la lotta operaia è vista come crescita della dignità, come tornare ad 
essere uomini: «Non mi sono mai sentito tanto uomo come nell’autunno caldo» (Luciano Parlanti). 
Positivo il rapporto con gli studenti, soprattutto nella prima fase, quella dell’unità del movimento, 
mentre molte sono le critiche al frammentarsi in gruppi e gruppetti che spesso paiono divisi su temi 
tutti ideologici e poco comprensibili. 

Sempre verso gli  studenti  si  ragiona nei termini  di  uso: sono loro a scrivere quello  che 
accade in fabbrica, a distribuire il volantino, a saper fare analisi politiche. Analogo atteggiamento si 
ha spesso verso il  sindacato,  indipendentemente dalla collocazione dei singoli  intervistati  (Lotta 
Continua, Sinistra PSIUP, PCI, sindacato ... ). 

Anche  qui  si  ripercorrono  gli  anni  della  passività  operaia:  «Quando nessuno faceva  gli 
scioperi, mi fermavo, mi mettevo un fazzoletto rosso al collo e andavo su e giù per l’officina a volte 
cantando bandiera rossa» (Cesare Cosi). Bello anche l’episodio dello sciopero fatto sedendo su un 
bidone due ore a leggere «l’Unità». Da questa si passa alla fine della paura, alla trasformazione 
della fabbrica da luogo dell’alienazione a luogo della «socialità», a luogo da cui potrebbero nascere 
diversi equilibri di potere e sociali: «La politica si presentava quasi come uno sbocco obbligato per 
gli operai più attivi» (Nico Ciarciaglino), «Per me l’obiettivo era il potere in fabbrica [ ... ] perché 
miravo al potere, non al movimento» (Cesare Cosi). 

Il 1969 non nasce quindi da un filone unico, ma da mille filoni che si intrecciano. 
In  molte  testimonianze  vi  è  anche  il  dopo:  l’intreccio  con  il  terrorismo,  l’uso 

dell’innovazione tecnologica su cui il controllo operaio scompare. 
Le nuove macchine vengono spesso viste come mostri che: «mi passavano sopra la testa, che 

giravano dovunque, che non era possibile  capire  da dove venivano e dove andavano» (Roberto 
Sibona). 

Un bel  testo  di  storia  orale,  di  storia  militante  che  si  lega  a  quello  di  Revelli  di  cui  è 
complementare e che ci fa pensare a quanta ricchezza vi sia anche nei pochi anni che abbiamo alle 
spalle e quanta ricerca andrebbe indirizzata in questa direzione,  se non altro come eredità per i 
giovani che forse non ne hanno alcuna cognizione. 

DIEGO GIACHETTI,  Archivio Cambino Verdoja (materiali per una storia dei gruppi comunisti  
rivoluzionari, 1949/ 1975), Quaderni del centro studi «Pietro Tresso», Foligno, 1989, s.i.p. 

Dopo uno studio originale, nonostante i suoi limiti oggettivi, sulle origini del movimento 
trotskista in Italia, Diego Giachetti pubblica il catalogo del materiale di due militanti trotskisti di 
Torino, Renzo Gambino e Pina Verdoja. 

Si  tratta  di  lettere,  bollettini  interni  nazionali  od  internazionali,  appunti,  relazioni  e 
documenti a circolazione interna, riviste, opuscoli, pubblicazioni del movimento trotskista. 

Il materiale non è ordinato e pronto per la consultazione e presenta molte lacune e «buchi», 
dovuti al timore per le perquisizioni della polizia ( « Tu non sei responsabile soltanto di fronte a te 
stesso di quello che c'è in casa tua. Lo sei anche nei confronti dell'organizzazione [ ... ] Lascia 
perdere le manie da collezionista». Da  Consigli e regole utili contro la repressione e la polizia, 
(opuscolo  senza  data  dei  GCR);  al  fatto  che  il  militante  trotskista  spesso  celava  la  propria 
appartenenza all’organizzazione per poter compiere «l’entrismo» nei grandi partiti della sinistra. 

Renzo Gambino e Pina Verdoja seguono un tragitto politico comune alla maggioranza della 
piccola pattuglia trotskista italiana. Entrambi aderiscono al PSLI di Saragat (cfr. la mia scheda sul 
precedente opuscolo di Giachetti  in «Notiziario  dell’Istituto storico della Resistenza in Cuneo e 
provincia», Cuneo, l° semestre 1989), nell’illusione che questa possa essere una formazione non 
stalinista e non socialdemocratica, ma se ne staccano quasi immediatamente tra il 1948 e il 1949 per 
aderire alle prime formazioni trotskiste italiane. 

Restando  militanti  delle  formazioni  trotskiste,  nel  1952  si  iscrivono  al  PCI  nel  quale 
rimarranno, in questa sorta di «doppia militanza» per circa 20 anni. Gambino muore nel 1972. 
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Il materiale raccolto da Giachetti permette di ricostruire spezzoni di storia della non facile 
vita, in Italia, dei gruppi legati alla Quarta Internazionale. 

Se  alcune  parti  di  questa  storia  sono  minimamente  note  (ad  esempio  l’opposizione 
all’interno del PCd’I, dei «tre» - Leonetti, Tresso e Ravazzoli nel 1929/1930), gli anni successivi al 
1945 sono del tutto sconosciuti anche agli specialisti. 

La  documentazione  raccolta  permette  di  conoscere  molti  aspetti  di  questa  storia,  dalla 
costruzione della . prima formazione « trotskista», alla scelta per «l’entrismo» nel PCI e nel PSI, al 
periodo di massima crescita negli anni 1966-1967 (la rivista «La Sinistra», la casa editrice Samonà-
Savelli erano molto vicine alle posizioni del «marxismo rivoluzionario») alla quasi scomparsa nel 
1968  (la  gran  parte  dei  militanti  decide  di  sciogliersi  nel  movimento),  alla  lenta  e  difficile 
ricostruzione dell’organizzazione. 

Il testo di Giachetti, utile solo agli «addetti ai lavori», è un piccolo pezzo della ricostruzione 
della storia, non ancora scritta, della nuova sinistra in Italia. È oltre tutto un esempio di un lavoro 
difficile e minuzioso, ma necessario, teso a non disperdere il materiale, ma anche la memoria e 
l’esperienza di centinaia e centinaia di militanti della sinistra minoritaria la cui storia non è stata 
scritta e la cui «sconfitta» politica pesa oggi sulla sinistra tutta. 
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